বাস্তবমুখী জর্জরিত ও আবেগপ্রবণ অনুভূতি ভিত্তিক কথাবার্তা, এবং আচার আচরণ, মানুষের হৃদয়কে অতি কোমল ও তাকে আবেগ প্রবণ করে তুলে। ঠিক সেই দিকটা কাজে লাগিয়ে একজন মলম বিক্রেতা যেভাবে মলম বিক্রি করে .
পুরো শহরটা নিয়নের বাতির আলোয় মিটিমিটি করছে। রাত গভীর হলে বাতিগুলোকে দুর থেকে জোনাকি পোকার মতো মনে হবে। একা দাড়িয়ে আছি। কালচে অন্ধকারে শরীর টা হালকা দেখা যাচ্ছে। বাতাস বইছে। বাতাসটা অনেকটা শীতল মনে হচ্ছে। তবে হীম শীতল না। বৃষ্টি ভেজা নিমপাতা গুলো ঝিরি ঝিরি শব্দে নড়ে চলেছে। আকাশটাকে খুব কাছে মনে হচ্ছে। ইচ্ছে করছে তারাগুলো কে ছুয়ে দেখতে। জানি চাওয়া টা ভুল, এমনকি আমি নিজেও ভুল পথের যাত্রী। কামিনী রায়ের কবিতাটা আজ খুব মনে পড়ছে। যাহা চাই, তাহা ভুল করে চাই
আমার মনে অনেক দুঃখ থাকলেও আক্ষেপ নেই.....! বেদনা থাকলেও ব্যর্থতার গ্লানি নেই.....! তার দীর্ঘ কারন আছে তবে বলবো না.....! আমার এই কাহিনী যখন লেখা শেষ হবে,সেদিন আ শা করি সবকিছু দিনের আলোর মতো স্পষ্ট হবে.....!!
স্যার হুমায়ুন ফরিদী, একটা কথা বলেছিলেন। "ভিলেন হতে হলে এমন ভিলেন হতে হবে যে, মানুষ আপনাকে ঘৃণা করবে । যেদিন থেকে ভিলেন হওয়া শুরু করলাম, আমার একটাই উদ্ধেশ্য ছিল ।মানুষের ঘৃণা অর্জন করা , আমি মনে হয় সেটা করতে পেরেছি।"
এই শহরে দিনগুলো কাটিয়ে দেয়ার মতো উপলক্ষ অনেক আছে, রাতগুলোও কাটিয়ে দেয়া যায় অন্য কোনভাবে। শুধু শেষরাতে কেউ কেউ আবার ব্যস্ত হয়ে পড়ে ছোটবেলায় পরিসংখ্যান থেকে শেখা ট্যালি চিহ্নের ব্যাবহারে। আরেকটা দিন পার করা আসলেই তার জন্যে অনেক কিছু। সুখের খবর এই যে, এই শহরে "সুখী" থাকাটা বাধ্যতামুলক করে দেয়া হয়নি। কিংবা দু:খ নিয়ে টিকে থাকাটা এখনো অপরাধের তালিকায় ধরে নেয়া হয়না ।
প্রেমের গান বলে প্রেম কে ছোট করে দেখতে গেলে ভুল হবে। প্রেম জীবনের অবিচ্ছেদ্য অংশ। হয়তবা আমরা সব সময় সবাইকে আমাদের মনের ভাব বোঝাতে সক্ষম না; সেটা আমাদেরই দৈন্যতা।
"What is my purpose in life?" i asked the void. "what if i told you that you fulfilled it when you took an extra hour to talk to that kid about his life ?" said the voice. "Or when you paid for the young couple in the restaurant? or when you saved that dog in traffic? or when you tied your father's shoes for him?" "you problem is that you equate your purpose with goal-based achievement. the universe isn't interested in your achievements... just your heart. when you chose to act out of kindness, compassion and love, you are already aligned with your true purpose no need to look any further !